
De hoogmis is officieel een herdenkingsdienst. Nu ook Ozzy Osbourne een VIP-tafel in de hel kreeg toebedeeld, kan Graspop Metal Meeting de oude helden stilaan op twee gehoornde vuisten tellen. Al weigert het festival stellig met hen te sterven. Met dank aan de loeiharde nieuwe generatie, iconen uit andere genres en een resem tributebands. Al loert er voor het eerst écht gevaar en hangt het festival deze zomer een vervaarlijk zwart kruis boven het hoofd.
Het oogt haast treurig en ietwat sacraal. Wie het festival betreedt, wordt vergast op een lange muur affiches uit de roemrijke geschiedenis van het metalfeest in Dessel. Alle goden uit het genre pronken er in vervaarlijke letters bovenaan. Steeds vaker vervaagd tot herinnering. Ozzy Osbourne stierf in juli 2025 en Black Sabbath met hem. De lijst wordt lang. Geen tekort aan kaarters aan de tafels in de hel.

Bloemen noch kransen: de muur vol vervlogen helden © Pieter-Jan Vanstockstraeten / Photonews
Afscheid was er ook op het gras. Wereldformatie Megadeth, geboren uit Metallica en met onze landgenoot Dirk Verbeuren achter de drums, liet weten geen albums meer te zullen maken en speelde voorzichtig een eerste ererondje. Sepultura kwam écht voor het laatst. De band houdt het na veertig jaar brullen voor bekeken en viert een wereldwijd adieu in stijl. Eveneens geëerd na zijn afscheid, wegens bij leven groter dan rock-‘n-roll: Paul Van Bruystegem. Triggerfinger mocht als vreemde eend in de bijt zwemmen en herinnerde iedereen er fijntjes aan dat metal ooit uit mokerharde blues werd geboren. Lepeltjes voor de koffietafel van ‘Lange Polle’ incluis.

Triggerfinger: de vreemde eend in de bijt. Of toch niet? © Joel Hoylaerts / Photonews
De open armen voor Triggerfinger tekenen ook de vernieuwing die zich al jaren in de line-up wringt. Met Limp Bizkit en The Offspring kreeg de eerste dag populaire gezichten uit andere genres ingevlogen, maar zelfs zij zorgden niet voor vers bloed. Fred Durst spuwde zijn klassiekers de ziedende wei in, maar liet z’n set om de haverklap doodbloeden met flarden van Gary Numan en co. Broodnodige adempauzes, zo bleek. Vreemd voor een jonkie van 55. Of misschien ook niet. “Weet je wat het is?”, sprak Extreme-zanger Gary Cherone net voor z’n wereldhit ‘More Than Words’ zeemzoet over de weide rolde. “Ik ben 60 en ben altijd blij dat ik op dit moment in de show even op een stoel mag gaan zitten. Vanaf je 55ste is ‘gaan zitten’ net zo lekker als een orgasme.”

Fred Durst van Limp Bizkit © Joel Hoylaerts / Photonews
Het beeld stond in schril contrast met de nieuwe goden van Graspop, die steeds vaker vanuit een plekje in de middagzon naar de absolute top worden gekatapulteerd. En allemaal groots in metalcore: een loeihard, striemend en immer verbeten zusje binnen het genre. Fris, op hun manier, en gewapend met de klank, het licht en de visuele show van de allergrootsten. Knocked Loose lag weken voor aanvang op ieders lippen en zette nieuwe bakens. Bad Omens, Bring Me The Horizon en het fel gehypete Ice Nine Kills. Doornen in het oog van de oude Graspop-minnaars, maar ze worden wel gelust, gelikt en aanbeden. Te potig voor oude knoken. Te strak voor een pens. Nieuwe generaties traden hen met doodsverachting tegemoet. Graspop toonde op luchtbeelden grote moshpits en ‘walls of death’, waarbij vanuit twee richtingen met de allerdappersten op elkaar wordt ingebotst. Ruige bolsters, harde pitten.

© Joel Hoylaerts / Photonews
Die nieuwe orde lijkt nu al een blijver. Al groeit in hun schaduw ook een steeds breder fenomeen. Bij het wegglijden van de oude helden bekommeren steeds meer bands zich om hun repertoire. Tributebands gedijen goed in Dessel en worden er ook omarmd. Oude nummers als toekomstmuziek, zo u wil. Het Gentse Bulls on Parade was misschien wel de winnaar van het weekend. In allerijl opgetrommeld na het afzeggen van Tom Morello en met eerbied voor zijn erfenis. ‘Killing In The Name’ in een zee van gestrekte vingers. Morello werd amper gemist.
De ‘M’ van oude metal mag dan wel vervagen, die van Meeting blonk vier dagen trots in 34 graden
Graspop kreeg regen en hitte. Die laatste was – zelfs voor een publiek dat onafgebroken dweept met de hel – verzengend. Al zal de organisatie het voor aanvang wellicht het warmst hebben gekregen. Toen ook elders affiches werden uitgerold. Want Graspop verjongt, vernieuwt én verrast, maar krijgt deze zomer voor het eerst concurrentie uit onverwachte hoek. Met de komst van publiekslieveling Iron Maiden en acts als Epica en Testament naar Live is Live volgende week vist voor het eerst opnieuw een festival ongegeneerd in hún vijver. Benieuwd wat dat volgende week geeft in het park aan de, nu ja, Middenvijver.
Graspop 2026 toonde alweer een nieuwer gelaat dan editie 2025. Steeds verser en diverser. Met nieuwe kansen op de podia en langs voorheen onbetreden paden. Graspop Metal Meeting sterft niet met zijn helden, maar bonkt steeds sterker in de harten. Sfeer en open geesten. Vriendschap en vuile grappen. Eenheid in GMM. De ‘M’ van oude metal mag dan wel vervagen, die van Meeting blonk vier dagen trots in 34 graden.
Alle